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Nota del autor

Los principales acontecimientos que se describen en esta novela
son hechos historicos. Algunos personajes secundarios, como
los almirantes Kempentfelt y Arbuthnot, y los capitanes Calvert,
Jonathan Pulter y Wilfred Collingwood, son también reales, y sus
personalidades concuerdan con la imagen que han legado a las
generaciones posteriores.

Aunque ficticias, las hazanas de la Cyclops son posibles desde
el punto de vista naval y politico. El papel moneda puesto en cir-
culacion por el Congreso Continental fue, sin duda, tan perni-
cioso que casi destruye la Revoluciéon Americana. La lucha en las
Carolinas y en Georgia estuvo plagada de atrocidades, si bien el
rfo Galuda no existe.

Todas las maniobras marftimas que se nombran son posibles.
Por ejemplo, la descripcion de la batalla del cabo de Santa Maria
puede verificarse en otras fuentes, si bien la captura de la Santa
Teresa es atribuible exclusivamente al buen hacer de la Cyclgps.

Se ha intentado por todos los medios asegurar la correccion
de los hechos que aqui se detallan, relativos a la vida en los navios
de guerra durante la Guerra de la Independencia americana. A
los entendidos en este tema podria interesarles que en la época
en que Drinkwater se hizo a la mar, los oficiales por nombra-
miento tomaban el rancho en su cimara y los guardiamarinas y
los ayudantes del segundo oficial lo hacfan en el sollado. Al ini-
ciarse el siglo XIX, tanto los guardiamarinas como los ayudantes
del segundo oficial ocupaban la camara de oficiales, donde el



condestable, en calidad de oficial asimilado, ejercia cierta autori-
dad parental, y se designaba a maestros de escuela para que edu-
casen a los «jovenes caballeros». Los oficiales disponfan, por
aquel entonces, de una camara mas espaciosa.



Me rodeo del mayor nimero de fragatas posible, pues si
(...) dejara escapar al enemigo por falta de dichas guardianas,
habria de considerarme digno de reprobacion.

Lord Horatio Nelson






Capitulo 1

Octubre-diciembre de 1779

El novato

Un sol pernicioso rasg6 el cielo encapotado para arrojar un rayo
de luz palida sobre la fragata. El poniente fresco y la creciente
marea adversa se unieron para escupir un mar enrarecido mien-
tras el navio, largadas las gavias y las velas de estay, navegaba
rumbo al este por el Canal del Principe, alejado del Tamesis.

En el alcazar, el piloto de derrota dio orden de aflojar el
timén para no acercarse demasiado al Pansand y los cuatro ti-
moneles luchaban por contener el navio mientras las cabillas se
les escapaban entre los dedos.

—iSefior Drinkwater! —El viejo piloto de derrota, cuya ca-
bellera blanca azotaba el viento, se dirigié a un joven enjuto de
complexion media y rasgos delicados, casi femeninos, con una
palida tez enfermiza. El guardiamarina dio un paso al frente, con
nervioso entusiasmo.

—Sefior?

—Transmita mis saludos al capitan. Haga el favor de infor-
marle de que hemos dejado atras el faro Pansand.

—S8i, senor —respondio, y dio media vuelta para retirarse.

—iSefior Drinkwater!

—Senor?
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—Haga el favor de repetirme el mensaje.

El joven enrojeci6 profundamente, le temblaba hasta la nuez.

—Su... sus saludos para el capitan y hemos pasado el Pan-
sand; entendido, sefiof.

—DBien.

Drinkwater se apresurd a ir bajo el alcazar en direccion al
centinela de casaca roja, que indicaba la sagrada presencia del ca-
pitan de la fragata de Su Majestad, Cyclops, de treinta y seis
cafiones.

El capitan Hope se estaba afeitando cuando el guardiamarina
llamo a su puerta. Asinti6 al recibir el mensaje. Drinkwater vacil6
inseguro, sin saber si debia retirarse. Tras unos instantes que pa-
recieron siglos, el capitan pareci6 satisfecho con el estado de su
barbilla, se limpi6 el jabon y comenzo a atarse el corbatin. Atra-
veso al joven guardiamarina con un par de acuosos ojos azules
encajados en una faz cadavérica y muy arrugada.

—Y usted es...» —dijo sin formular del todo la pregunta.

—D... Drinkwater, sefior, guardiamarina.

—iAh, si! El rector de Monken Hadley solicit6 que se le diese
este puesto, lo recuerdo bien... —EIl capitan alcanzo su abrigo—.
Cumple con tus tareas, muchacho, y no tendras que temer, pero
asegurate de saber bien cuales son...

—Si... Es decir, si, sefiot.

—Bien. Digale al piloto que subiré enseguida, cuando haya
desayunado.

El capitan Hope se puso el abrigo y se gird para mirar por las
ventanas de popa, mientras Drinkwater se retiraba cerrando la
puerta tras de si.

El capitan suspird. Crefa que el muchacho era demasiado
mayor para ser nuevo pero, con todo, no podia dejar de pensar
que bien podia haber sido él hacfa cuarenta afos.

El capitan tenfa cincuenta y seis aflos pero desempenaba ese
rango so6lo desde hacfa tres. Al carecer de contactos, habria lle-
gado al fin de sus dias como oficial con media paga, de no ser
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por una guerra ingrata contra las colonias americanas rebeldes
que obligd al Almirantazgo a darle empleo. Muchos oficiales
competentes se habfan negado a luchar contra los colonos, sobre
todo los que albergaban simpatias liberales y podian permitirselo.
Mientras los rebeldes pactaban con aliados poderosos, los recur-
sos de la Armada Real britanica se estaban agotando, pues vigi-
laban la cauta enemistad de los holandeses, la supuesta
neutralidad del Baltico y a los hostiles adversarios franceses y es-
pafioles. Ante esta tesitura, sus Seforias se habfan arafiado los
bolsillos y, cuando no quedaba qué arafiar, dieron con el cumpli-
dor Henry Hope.

Hope era mucho mas que un marino competente. Primer ofi-
cial en la batalla de la bahia de Quiberon, habia destacado en va-
rias ocasiones durante la Guerra de los Siete Afios. Concluy6 la
guerra como capitan de corbeta pero, para entonces, contaba ya
con cuarenta aflos y pocas esperanzas de ascenso. Aun vivia su
madre viuda, que estaba a cargo de una hermana cuyo marido
habia caido antes de Ticonderoga, en el desatinado ataque de
Abercrombie, pero no tenia familia propia. Era un hombre acos-
tumbrado a sinsabores y tribulaciones, un hombre hecho para
comandar un barco.

Sin embargo, al contemplar por las ventanas de popa la estela
espumosa y borboteante que calmaba las aguas embravecidas del
alejado estuario, record6 a un Hope mucho mas sofiador. El sig-
nificado de su apellido le hostigaba en silencio'. Inadvertida-
mente, se pregunté por el joven que acababa de abandonar la
cabina, pero desecho este pensamiento cuando su sirviente entrd
con el desayuno.

La Cyclops estuvo tres dias anclada en la rada de las Downs,
mientras convocaba en derredor a un pequefio grupo de

'N. del T.: Hope significa «esperanzay.
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comerciantes y aguardaba viento favorable para seguir rumbo al

oeste. Cuando la fragata y el resto del convoy levaron anclas,
confiaban en que les acompafiase un agradable viento del este
Canal abajo. Pero lo cierto fue que el viento cambié de direccion
y durante una semana la Cycgps avanzé a barlovento contra el
ultimo temporal del equinoccio.

Nathaniel Drinkwater tuvo que soportar una instruccion
breve y penosa. Estaba apostado con los gavieros, estremecién-
dose de frio y de pavor cuando las juanetes empecinadas se in-
flaron y le atronaron los oidos. No hubo disculpa alguna cuando
un ayudante del contramaestre, en su incansable diligencia, le re-
bané accidentalmente las posaderas con un virador. La crueldad
formaba parte de la vida y se multiplicaba en las cubiertas apes-
tosas de un hacinado buque de guerra britanico. Hostigado y
abroncado, exhausto como estaba tras una semana de trabajo in-
cesante bajo un frio inusitado, obligado por pura necesidad a en-
gullir un rancho intragable al que ayudaba con la peor cerveza,
una noche Drinkwater se desmorond.

Lloré en su coy lagrimas de amarga soledad. Sus suefios de
gloria y de servicio a un pafs agradecido se fundieron en un llanto
desesperado y, en su desdicha, busco refugio en imagenes del
hogar. Recordé a su madre, angustiada por ver a sus hijos abrirse
camino; y también su gozo cuando el rector se presentd con una
carta del familiar de un amigo, un tal capitan Henry Hope, en la
que aceptaba a Nathaniel como guardiamarina en la Cyc/ops. Cual
no fue su alegria al ver que su primogénito habia logrado, al
menos, la respetabilidad de los oficiales al servicio del rey.

También lloré por su hermano, el indomable y despreocu-
pado Ned, siempre metido en problemas y a quien el propio rec-
tor habia azotado por robar manzanas. El mismo Ned con quien
solfa adiestrarse con el sable de madera por los campos de Bar-
net y del que su madre solia exclamar, desesperada, que sélo la
mano dura de un padre lo convertirfa en un caballero. A Ned
esto le habia hecho gracia; se habia reido y sacudido la cabeza,
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pero Nathaniel habfa captado la mirada de su madre al otro lado
de la estancia, avergonzandose por la reacciéon de su hermano.

Nathaniel tenfa sélo un vago e impreciso recuerdo de su
padre, aupandolo en el aire, un ser que olia a vino y a tabaco y se
refa como un loco antes de que se abriese el craneo al caerse del
caballo. Ned posefa toda la pasion temeraria y el amor por los ca-
ballos de su padre, mientras que Nathaniel habia heredado la for-
taleza reposada de su madre.

Pero en aquella miserable noche en que la fatiga, el hambre,
las nauseas, el frio y la desesperacioén asediaron su alma, Natha-
niel sufri6 las vicisitudes del destino pues, en la oscuridad cit-
cundante, su llanto llegd a oidos de su companero de coy, el
guardiamarina de primera.

Al dia siguiente, ocho o nueve de los doce guardiamarinas de
la Cyclops estaban intentando cenar su budin de guisantes cuando
el oficial a cargo del sollado, el sefior Augustus Morris, guardia-
marina, se irguié solemne a la cabecera de la cochambrosa mesa:

—Caballeros, hay un cobarde entre nosotros —anuncio, con
un especial brillo malicioso en sus ojos hundidos. Los guardia-
marinas, de entre doce y veinticuatro afios, se miraron preguntan-
dose sobre quién iba a caer la ira del sefior Mortis.

Drinkwater se encogia ya porque intufa lo que se le venia en-
cima. Mientras los ojos de Morris barrfan las caras atentas, uno
tras otro comenzoé la observacion muda de los platos de peltre y
las jarras que se deslizaban por la mesa. Ninguno habrfa de inci-
tar a Mortis, pero tampoco interferiria en cualquiera que fuera su
malicioso plan.

—Senor Drinkwater —articul6 con sarcasmo—, a fe mia que
os corregiré el gusto que mostrais por el lloriqueo, haciendo que
supure vuestro trasero. [Tumbese sobre ese cofre!

Drinkwater sabfa que era inutil resistirse. Al oir su nombre
se habfa puesto de pie, tambaleandose. Mir6, enmudecido, el
cofre; las piernas le temblaban pero se negaban a moverse. En-
tonces, una cruel jugarreta del destino hizo que la Cyelgps diese
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una sacudida, descolocandolo todo, y las fuerzas de la naturaleza
arrojaron a Drinkwater sobre el cofre. Con un entusiasmo enfer-
mizo, Mortis se arrojé sobre €l, apart6 los faldones de su casaca
azul e introduciendo los dedos en la pretina del pantalén, des-
nudé las posaderas de su victima desgarrando también la tela de
percal. Mucho mas que los seis latigazos salvajes que le propind
Morris, el desgarrén se grabd en la memoria de Drinkwater,
pues su madre se habfa afanado con estos pantalones, los dedos
artriticos cosiendo con mimo mientras las lagrimas calaban sus
ojos por tener que despedirse de su hijo mayor. El joven Drink-
water consiguio sobreponerse y sobrevivir a la travesia hasta Spi-
thead. A pesar del dolor de sus posaderas, hubo de aprender los
pormenores del gobierno de un barco de vela, pues las rachas de
poniente obligaban a la fragata a virar a barlovento, una y otra
vez, en una lucha implacable. Hasta la segunda semana de octu-
bre de 1779, la Cyclops no pudo fondear en St. Helen’s Roads, al
abrigo de Bembridge.

Apenas habia empezado a ciar la Cyclops, con la gavia amu-
rada y el cable deslizandose por el escobén, ya estaba el teniente
de tercera pidiendo el esquife del capitan. Morris hacia las veces
de contramaestre y apost6 a Drinkwater a proa, donde un ma-
rinero sonriente le tendié un bichero. El esquife cabeced si-
guiendo el cintén del costado de la fragata, enganchado a las
cadenas principales. Drinkwater podia oir por encima de su ca-
beza las fuertes pisadas de los infantes de marina formando en
el portalon. Después oy6 los sonidos de los silbatos y alzo6 los
ojos. En el portalén aguardaba el capitan Hope, sujetandose el
sombrero. Era la segunda vez que Drinkwater le vefa cara a
cara tras su breve encuentro. Sus 0jos se encontraron: sobreco-
gidos, los del muchacho; indiferentes, los del capitan. Hope se
dio la vuelta, se agarré al cabo y se incliné hacia la embarca-
cién. Descendio por el costado hasta quedar a un pie del cinton
y esperd a que el bote se elevase. Luego salté a bordo, cayendo
con muy poca dignidad entre los remos, trepé por la bancada
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del medio, mientras los marineros se apartaban con deferencia,
y se sento.

—iA los remos! —grité Morris.

—iEmpujen a proa! —Drinkwater empujé con el bichero
todo lo que pudo y al hacerlo se le enganché en las cadenas.
Intenté desengancharlo mientras la proa cafa pero no pudo; el
mango se le escurri6 de las manos y el bichero quedé absurda-
mente colgado en el costado del navio. Se incliné y consiguid
agarrar el extremo del mango, empapado en sudor por el
esfuerzo y la humillacion, y al intentar otro fuerte tirdn casi se
cae por la borda.

—iSiéntense a proal —rugié Morris, y Drinkwater se des-
plomo, desbordado por la desesperacion.

—iCiar, todos a unal

Los remos azotaron el agua y grufieron en los toletes. En
pocos minutos, el sudor oscurecia las espaldas de los remeros.
Drinkwater lanzé una mirada a popa. Morris oteaba al frente,
asido a la cana. El capitan miraba distraido a babor, hacia las le-
janas orillas verdes de la Isla de Wight.

Entonces, una idea golped a Drinkwater. Habia dejado el bi-
chero enganchado al costado de la fragata. jPor todos los santos!
¢Qué iba a utilizar cuando llegaran al buque insignia? e embargd
un panico repentino mientras buscaba por entre las escotas de
proa algin otro gancho: no habia ninguno.

Durante casi veinte minutos, mientras el esquife se balance-
aba en el mar de espuma y la brisa del oeste hacia salpicar las
olas, Drinkwater era la viva imagen de la indecisién agdnica.
Sabfa que se dirigfan al buque insignia, el buque de Su Majestad
Sandwich, de noventa cafiones, donde hasta los marineros con-
templarfan con desdén el ordinario esquife de la fragata. Cual-
quier irregularidad detectada en el gobierno de la embarcacién
serfa objeto de chanza, para injuria de la Cyclops. Entonces, le gol-
ped un segundo pensamiento. Cualquier muestra de impericia
marinera afectarfa también al sefior Morris, y no era probable
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que Drinkwater saliese indemne de semejante ofensa. La pers-
pectiva de recibir otra paliza aterrorizaba al muchacho.

Drinkwater mir6 al frente. Alli estaba la costa de Hampshire
y los bloques parduscos de las fortalezas de Gosport y Southsea,
dorados por el sol, protegiendo la entrada del puerto de Ports-
mouth. Entre el esquife y la costa descansaba una larga hilera de
navios de linea anclados, con sus gigantescos cascos bajo los mas-
tiles y las vergas alineadas. Grandes ensefas se agitaban briosas
a popa y el estridente aleteo de las banderas britanicas en los cas-
tillos de proa le conferfa un aire festivo a la escena. Aqui y alla
también aleteaba en lo alto el banderin cuadrado de algin vice-
almirante o contraalmirante. La luz del sol centelleaba sobre los
dorados mascarones y los balcones de proa de los navios de gue-
rra, que se mecian tranquilos proa al viento. El mar estaba salpi-
cado por embarcaciones pequefias. Las naves de cabotaje
navegaban a vela para evitar arrastrar a los botes, que eran de
todos los tamafios imaginables. ILas pequefias lanchas y esquifes
transportaban oficiales y capitanes. Las chalupas y citeres gober-
nados por minusculos guardiamarinas u orgullosos ayudantes del
segundo oficial portaban pertrechos, pélvora o municién del as-
tillero. Las gabarras y chalupas para el reparto del agua, tripuladas
por civiles arrogantes bajo la proteccion de los trozos de leva for-
zosa, arremetian contra los navios de guerra. Parecia interminable
el duelo verbal de los capitanes y los ansiosos tenientes de navio
que agitaban sus 6rdenes de aprovisionamiento. Drinkwater no
habia visto jamas este derroche de energia y actividad. Sobrepa-
saron un pequeno cuter con media docena de rameras acicaladas,
palidas por el balanceo. Dos de ellas saludaron descaradamente
a la tripulacion del esquife, que sintié una oleada de lujuria, pues
estaban poco habituados a aquellos corpifios rebosantes.

—iVista al barco! —grité Morris, pavoneandose, aunque ¢l
mismo ojeaba la exuberancia de los apretados corsés.

Ya estaba cerca el Sandwich y un sudor frio empapé de nuevo
la frente de Drinkwater. Mientras se retorcfa inquieto, resolvio su
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problema fortuitamente al dar su mano con algo afilado. Mir6
hacia abajo y, bajo el enjaretado, pudo entrever algo parecido a
un gancho. Levant6 uno de los listones. En la sentina habfa un
pequefio rezén con un gancho en el extremo. Asi se libré de otra
zurra. Al sacarlo, se incliné hacia la boza del esquife y se enrosco
el seno en la mano. Ya tenfa un sustituto para el bichero. Pudo
tranquilizarse y contemplar de nuevo la escena que le rodeaba.

Era una vista espléndida. Mas alla de los barcos de guerra
habia varias fragatas ancladas. Ya habfan cumplido una guardia
nocturna en la boya Warnery si Drinkwater se hubiese mostrado
menos turbado por la pérdida del bichero, habria prestado mas
atencion. Sin embargo, ahora podia regalarse los ojos con una
escena que su educacion provinciana le habfa negado. Mas alla
del fuerte Gilkicker, se erguian atin mas mastiles sobre los cascos
que, con la distancia, parecfan de un azul grisiceo. Los inexpertos
ojos de Drinkwater no reconocieron las siluetas de los buques de
transporte.

Era una flota magnifica. Gran Bretana se esforzaba para con-
jurar la amenaza que se cernia sobre sus posesiones de las Anti-
llas y socorrer a la renqueante flota estacionada en América del
Norte. Durante dos afios, desde la rendicion del ejército de Bur-
goyne, Gran Bretafia habia intentado que el artero Washington
presentase batalla, al tiempo que contenia la creciente partida de
enemigos europeos, que intentaban arrebatarle las distantes co-
lonias en cuanto bajaban la guardia.

Este afanoso esfuerzo se habia visto agravado por la corrup-
ci6n, la malversacion y la especulacion que infectaban la vida pu-
blica en general, y la flota de lord Sandwich en particular. Aunque
todo esto no preocupaba a Drinkwater pues ante ¢l se extendia
un espectaculo grandioso. Conforme el esquife se acercaba al
enorme costado del Sandwich, el capitan Hope llamo la atencion
de Morris y este vird para encarar el mar.

—iEsos remos! —ordend, y las palas se colocaron en hori-
zontal, chorreando.
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Drinkwater miré6 alrededor buscando la causa para dejar de
bogar, pero no pudo encontrar ninguna. Al mirar de nuevo al
Sandwich percibié cierto trajin en cubierta.

Los rutilantes oficiales, vestidos de azul y blanco, dirigfan sus
limpidos catalejos a popa, en direccion a Portsmouth. Drinkwa-
ter podia apenas vislumbrar los sombreros negros de los infantes
de marina en formacién. Entonces, se oy6 el redoble de un tam-
bor y los sombreros desaparecieron tras una hilera de bayonetas
plateadas al hombro. Soné un pitido estridente que hizo detener
toda la actividad en el Sandwich. El enorme buque parecia aguar-
dar anhelante mientras una pequefia esfera negra se ergufa en el
mastil del palo mayor.

Entonces, a popa, en el angulo de vision de la Cyelops, surgio
majestuosa la barcaza de un almirante. En su proa se agitaba la
roja cruz de San Jorge. Los remeros bogaban con unanime pre-
cisién, sus cabezas adornadas por gorras negras, sus camisas
rojas y blancas moviéndose al unisono. Un guardiamarina, bajo
y atildado, se ergufa en la popa, gobernando la cana. Su uniforme
estaba inmaculado y su gorra, ladeada con gracia. Drinkwater
examiné azorado su propio abrigo arrugado y los remiendos de
los pantalones.

En la popa de la barcaza, iba sentado un hombre mayor en-
vuelto en una capa. La impresion que habria de perdurar en
Drinkwater fue la de su boca, delgada y adusta. La barcaza al-
canz6 el costado del Sandwich y el almirante sir George Brydges
Rodney ascendio a su buque insignia. Se precipitaron, entonces,
los pitidos de silbatos, redobles de tambor y el centelleo de las
bayonetas erguidas, mientras que en el palo mayor la esfera
negra se abri6é dejando al descubierto la cruz de San Jorge. Fue
en ese preciso instante que los cafiones de la flota lanzaron sus
salvas.

El almirante Rodney habia llegado para hacerse cargo de la
flota.

Unos minutos mas tarde, Drinkwater lanzaba su rezén a las
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cadenas del Sandwich. 1.a buena fortuna quiso que se enganchara
a la primera y, sin ceremonias, el capitin Hope fue a presentar
sus respetos.

21



